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ОГУРЦОВА ТАТЬЯНА 

 

 

*** 

Весь поезд спит, а я не сплю опять – 

Над пропастью ловлю овечек сонных. 

И впереди, и сзади перегоны – 

Частями легче сложный путь понять. 

 

Стакан замолк, ночь выстучав на треть,– 

Салфеткой обнят. Только мне не спится. 

Бессонница – измотанная птица – 

И рада б, но не может улететь. 

 

Страдалицу баюкаю сама 

Под жалобные подскрипы вагона. 

Луна в окне – тревожная персона, 

Ей спать нельзя – на поезд рухнет тьма. 

 

…В тоннеле свет экрана телефона. 

 

 

*** 

Поздняя осень – время сбиваться в стаи. 

Хватит искать своих – хоть кого найди. 

Близко зима, далеко-далеко до мая. 

Всё беспощадней хлещут в лицо дожди. 

 

Голову – в плечи, шарф намотай повыше, 

И наблюдай за тем, как исчезнет цвет. 

Ныть бесполезно – голос сквозь шарф не слышен, 

Да и того, кто слушал бы, рядом нет. 

 

 

*** 
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Минус один. Я про температуру… 

А впрочем, глупо градусы считать. 

Прожить полвека и остаться дурой – 

Не так уж плохо. Вот и минус пять… 

 

Снег таять перестал, но тают годы. 

Как дальше жить, валяя дурака, 

Когда твой день зависит от погоды, 

И мёртвые друзья живут в ВК. 

 

 

*** 

МОРОЗНО-ЦВЕТОЧНОЕ 

Всё ближе подбирается мороз, 

Нет-нет, да и проверю батареи. 

Скорее бы зима прошла, скорее… 

Цветок на подоконнике замёрз – 

 

Тревожно мне, а холодно ему. 

От новостей мне тоже как-то зябко. 

Я собираю новости в охапку, 

А что мне дальше делать, не пойму. 

 

Что я могу? Лишь терпеливо ждать – 

Тепла и света… И читать романы, 

И поливать цветок, и строить планы, 

Как будто в мире будет май опять, 

И о хорошем известят экраны, 

И мой цветок решит не умирать. 

 

 

*** 

Как же непросто, господи, 

Зимы теперь терпеть – 

В злом обесснеженном городе, 
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Выстекленном на треть. 

Холодно, мрачно, маятно, 

Клонит январь ко сну. 

Спать бы в тепле трамвая, но 

Он не везёт  в весну. 

Серое сменит серое, 

Белого не дано. 

Зря я в цветное верую 

В этом ч/б кино. 

Где они – разноцветные 

Стёклышки детских зим? 

Снега дары несметные, 

Стужи, румянец к ним. 

Всё – в городке, заброшенном 

Памятью на чердак. 

Детство до дыр изношено, 

Зябну теперь вот так. 

 

 

В ГОРОДЕ О. 

В городе О. не свистят сквозняки новостей. 

Молча на ветках качаются зимние птицы. 

Двери не ждут заплутавших в трёх соснах гостей. 

Горько тропинкам, сойдясь, навсегда расходиться. 

  

Озеро сжалось на вдохе – заковано льдом, 

И вспоминает, а было ли тут по-другому? 

Грустное место – поспешно покинутый дом, 

Если, сбежав от себя, возвращаешься к дому. 

  

Чаща баюкает нежно свою тишину. 

Снег прикрывает следы уходивших отсюда. 

Город под грузом иллюзий уходит ко дну – 

С выцветшим в детстве флажком ожидания чуда. 
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ПОЕЗДНОЕ 

Трясётся поезд, мысли вытрясая. 

Шумит у проводницы пылесос. 

Я еду по особенному краю, 

Где каждый дом в сырую землю врос. 

 

Апрель ещё не дал себе раскрыться, 

За окнами ни цвета, ни цветов. 

У станций – одинаковые лица. 

Столбы не рвутся в поле с поводков. 

 

Все кладбища вдоль утлых деревушек 

Так беззащитны – с поезда видны. 

А стук колёс то явственней, то глуше… 

Пью чай с горчинкой – с привкусом вины. 

 

 

*** 

Кончаются дома – и сразу лес. 

Я так жила, и лес шумел за домом. 

Но город детства вырос – и исчез. 

Всё незнакомо. 

 

Вон там был мой шалашик под кустом. 

Стол доминошный стал прогнившей рамой. 

Не ностальгия тянет в старый дом – 

Уход за мамой. 

 

В окне не ветки тонкие берёз, 

А новый дом. Не ходят рядом лоси. 

А что сбылось из девочковых грёз – 

Никто не спросит. 


