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КОРНИЛОВА ДАРЬЯ 

Флисовый плед с цыпками 

 

О том, что с ней и правда что-то происходит, она поняла, когда заметила, что уже 

минут 10 не может взять в толк, что ей делать в городе. 

‒ Ма-ма, сперва ты поедешь к тете Нине, а потом ‒ к нам! ‒ кричала в трубку дочь. ‒ 

Ну что тут сложного?! 

‒ Ничего! ‒ рявкнула она и швырнула трубку на диван. В голове было серо и 

шершаво, словно туда засунули скомканный плед из флиса, и он теперь цеплялся за цыпки 

на руках. Чьих руках? У нее никогда не было цыпок.  

Рядом стоял муж.  

‒ Тань, ты и правда не…?  

‒ Что ‒ не? 

‒ Ну, не можешь запомнить? 

‒ Что, Витя? 

‒ Ну, с Анюткой вы сейчас решали: ты поедешь в город, сначала заедешь к Нине, а 

потом к ней. 

‒ И? 

‒ И ты никак не могла запомнить.  

Она ушла в комнату, легла на кровать. Сквозь плед в голове с трудом пробивалось: 

звонила Аня, просила приехать, а потом сильно кричала. Из-за чего? 

 

Сошла с электрички, огляделась ‒все привычно, знакомо. Позвонила Аня: мама, 

пожалуйста, жди на платформе, бегу. Дождалась. Аня подхватила под руку ‒ пойдем, 

пойдем, не к тете Нине, к ней потом, сперва к врачу. Врач хороший, посмотрит тебя, 

таблетки пропишет. Сумку отобрала ‒ давай, мам, возьму, а чего так тяжело в ней? Не 

знаю, ответила она, может, папа чего-то положил? Открыли сумку, обнаружили там 

коробку с шуруповертом. Аня смотрела огромными глазами: мам, это зачем? Она только 

разводила руками: первый раз вижу. Позвонили Виктору, оказалось, это он попросил ее 

передатьшуруповерт Нининому мужу. 

‒ Мам, неужели ты не заметила, что везла эту штуку? 

Она пожала плечами. Не заметила, да. 

 

Доктор оказалась молодой женщиной с табличкой «психиатр-геронтолог» на груди. 

Улыбнулась, спросила, как зовут, сколько лет. Потом сказала нарисовать циферблат.  
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‒ Циферблат? 

‒ Да, просто цифры пока, без стрелок. 

В голове опять плед. Черезнего нечетко маячила картинка часов дома, на кухне. 

Нарисовала квадрат. Цифры, теперь надо цифры. Расположить. В квадрате надо 

расположить цифры. Накарябала с 1 до 12, но как-то не так. Не то.  

‒ Татьяна Степановна, вы начали не оттуда. Сверху в центре должно быть 12, а не 1.  

Ах да. 12 сверху в центре. Не 1.  

 

Врач прописала таблетки. Дочь все купила, привезла.  

‒ Мама, ты сможешь сама пить? 

Закивала ‒ конечно, смогу. Когда Аня уехала, села изучать названия ‒ ни одного 

знакомого. Достала аннотацию, развернула ‒ простыня мелким шрифтом. Попробовала 

прочитать: нарушения мозгового кровообращения, старческая деменция, слабоумие. 

Скомкала, запихнула в коробку. 

‒ Не буду я это пить!  

Коробки забрал муж.Выдавал ей таблетки утром, днем и вечером, говорил, что 

витаминкидля хорошего настроения. Она знала, что не для него, но молчала и пила, хотя 

чувствовала ‒ не помогают. Все больше пледа, все больше. 

 

Иногда плед отступал. Тогда она прямо с утра ощущала звенящую, радостную 

голубо-белую свободу в голове. Вставала, мыла посуду, читала книги, даже подпевала 

телевизору. Виктор в такие моменты оживлялся. Говорил: «А помнишь, мы ездили в 

Евпаторию?»  И они начинали вспоминать Евпаторию, рождение Ани, как она совсем еще 

крошкойдотянулась до вареной картофелины и сгрызла ее деснами почти всю. Но потом 

плед появлялся снова ‒ сперва проникал в голову кончиком, и она чувствовала, что вот 

где-то здесь, справа, опять стала хуже помнить, аследом он весь, целиком, без просветов 

заполнялчерепную коробку. И не вытащить, на руках цыпки: они цепляются за плед, и так 

неприятно.  

 

Однажды приехала Аня, о чем-то шепталась на кухне с Виктором, потом вышли в 

комнату. Она в это время смотрела телевизор.  

‒ Тань, ‒ сказал Виктор, ‒ тут такое дело…  Сергей умер.  

‒ Какой Сергей? 

‒ Ну дядя Сережа, ‒ вклинилась Аня, ‒ твой брат.  
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Умер? Жаль, конечно. Ребятки на сцене так хорошо поют, Аня, посмотри. А у тебя-то 

когда детки будут?  

‒ У меня двое, мам, ‒ устало говорит Аня и трет ладонью лоб.  

Виктор у окна вздыхает. 

 

Потом пришли люди, поздравляли. Сперва не могла понять, с чем, потом сообразила 

‒ день рождения. У кого? У нее. Сколько ж лет? 75. Господи, уже? Она думала, не больше 

сорока. Шепотом у Ани: эти люди ‒ кто? Та грустно улыбается: это все родственники, 

мама, наши родственники. Удивилась ‒ ничего себе, сколько их. Долго вглядывалась в 

лица, наконец, кое-кого вспомнила: вот Нина, сестра, вот Лена, ее дочь. Остальных так и 

не признала.     

 

В августе куда-то поехали. Оказалось ‒ на кладбище. Подошли к могиле, на 

деревянном кресте табличка: Ковалева Христина Ивановна. Христина ‒ это ведь мама. 

Неужели умерла? На табличке дата ‒ 2002 год.  

‒ Витя, а сейчас какой год? 

‒ 2023-й, Тань. 

Как же она похороны мамы-то пропустила? Совершенно непонятно. Это все плед, 

плед. 

 

Один раз услышала, как Виктор кому-то рассказывал по телефону: 

‒ …Деменция у нее.  Год всего, как диагноз поставили, а почти ничего уже помнит. 

Такое ощущение, будто кто-то из другого мира прилетел и вселился в ее тело. Смотришь ‒ 

вроде моя Таня. А на самом деле ‒ чужая, совсем чужая. Хотя, с другой стороны, я ей даже 

завидую. Наш-то мир к чертям катится, а ей до этого и дела нет. 

 

Осенью она оделась, тихонько открыла дверь и ушла. Долго бродила по улицам, 

хрустела листьями, вставала в лужи. Мимо проходили какие-то люди, иногда здоровались. 

Она смотрела на них и здоровалась в ответ. Даже улыбалась, кажется. Потом увидела 

бочку с водой и стала смотреть в свое отражение. Дул ветер, вода в бочке болталась, и 

вместе с ней болтался мир, болталось небо, болтались деревья. Тогда она стала держать 

бочку руками, чтобы остановить эту болтанку. Стояла и держала, пока не прибежал 

Виктор. Запыхавшийся, красный, в руках бумажка. На ней ее почерком написано:  

«Витя, я ушла за пуговицей.»    
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А потом плед вдруг исчез. Не стало его совсем. В голове ‒ голубо-белая пустота.  

‒ Таня? ‒ спрашивает ее Виктор. ‒ Таня, ты что помнишь? 

‒ Я все помню, Витя.  

‒ Как нашу дочь зовут, помнишь? 

Она не помнит, как зовут дочь. Да и зачем ей это помнить. Будет вспоминать ‒ опять 

появится плед. Плед ‒ он из-за того, что голова напрягается. Если не напрягать ее, то и 

пледа не будет. Все хорошо будет. Все хорошо будет, Витя. Ты ведь Витя? Ну вот видишь, я 

все помню. Почему ты плачешь? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


