
ПОДБОРКА 6 

 

*** 

То ли нервы сдают, то ли жизнь убегает вприпрыжку, 

с рюкзаком, за плечами и с обувью сменной в мешке,  

то ли падают чайки и бьются телами о крышу, 

и пыльца пылевая на книжном лежит корешке, 

 

а за окнами свет, и до неба распахнуты пашни, 

и кузнечик стрекочет, так, будто живет на разрыв,  

то ли это любовь близоруко идёт в рукопашный, 

то ли смерть запускает на дно ледяные багры, 

  

всё неясно теперь, потому что размыты границы, 

в пограничье живя, не считаешь столбов верстовых, 

то ли это беспечность, в которой нельзя повиниться, 

то ли детская вера шагнуть и остаться в живых, 

 

в том краю, где  волна лижет рыжие лбы колоколен, 

и просмолены солнцем насквозь все песчаные швы, 

так шагни же скорей, с этой верой смешною до колик 

с этой верой подвздошной, истошною верой живых. 

 

*** 

Везла ребенка в школу, везла другого в школу,   

вела ребенка в садик, вела другого в садик,   

в глаза глядела утру без страха и укора,   

ушибов не считала, не чувствовала ссадин,   

 

везла в художку дочку, везла в бассейн сына,   

тащила младших в школу, где музыки учили,   

не помнила, что сухо, не думала, что сыро,   

не видела, что грязно, когда должно быть чисто,   

 

себя не предавала, но предавала в руце   

Господни дух и тело, когда кончались силы,   

учила сына драться, учила дочку гнуться,   

и гнулась, и качалась, но чуда не просила,   

 

но чуда не умела, умела щи, да кашу,   

умела сны и сказки, и слов тягучий мелос,   

и каждый сонный возглас, и стон, и шепот каждый,   

и путь нерукотворный, а нежность не умела,   

 

но засыпала в нежность мгновенно и глубоко,   

в безвременье, впадая без видимых усилий,   

носила сына к Богу, носила дочку к Богу,   

а может, это к Богу они меня носили.   



 

*** 

Мы шли на свет в кромешной темноте,   

Точней, не шли, а падали с разбега.   

"Не бойся, я держу!" — кричал отец,   

и я вцеплялась в руль велосипеда.   

 

Ворчала в роще первая гроза,   

ворочалась и плакала бесслёзно.   

Ах, велик мой, четыре колеса,   

ты в небо падал, ставши двухколесным!   

 

И школьный двор казался мне большим,   

и мой отец не мыслился мальчишкой.   

С тех пор прошло не главное, но жизнь,   

Большая? Да. Безудержная? Слишком.   

 

И если на меня находит жуть,   

и я стою во тьме, как изваянье,   

я слышу крик: "Не бойся, я держу!"   

и я себе упасть не позволяю.   

 

Мне дочь кричит (от страха не дышу),   

Мне сын кричит светло и беспрестанно:   

"Держи меня!" Не бойтесь, я держу   

И никогда держать не перестану. 

 

 

*** 

От наших родителей нам останутся старые письма, 

чёрно-белые фото, открытки с девятым Мая, 

номера телефонов выученные без запинки, 

срезанные плечики, внутренние карманы, 

  

чайный сервиз, мы однажды его достанем, 

тронем губами белую гладь фарфора, 

словно бы вдруг опять прикоснемся к тайне, 

нежной каёмке прошлого разговора. 

 

От наших родителей нам останутся старые вещи, 

звёзды с погон, платья из крепдешина,  

то, что лежало в шкафу целую вечность, 

то, что так и выкинуть не решимся. 

 

От наших родителей нам останутся мысли и чувства, 

пятна родимые, солнечные веснушки, 

вера, непременная вера в чудо  

всех неперестающих вперед уснувших, 



  

неутолимых, раненных,  неодетых,  

только от нас, что останется нашим детям, 

если мы и себя сохранить не можем? 

 

 

*** 

Не смеялись, не бранились,   

не шептались робко,   

дети пчёлку хоронили   

в спичечной коробке.   

 

Пчёлку - сломленное жало,   

усики — косички,   

пчёлка в коробке лежала   

тонкая, как спичка.   

 

Слёзы таяли и меркли   

на земле горячей,   

дети были ближе к смерти,   

потому что зрячи,   

 

потому что воскресенье   

было между ними,   

потому что роя землю   

небо хоронили. 

 

 

 


