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Тридцать три радости 

 

Их было четыре. По одному на каждого члена семьи. Четыре блокнота с пёстрыми 

рисунками на обложке. Через год в одном будут исписаны все девяноста шесть страниц, в 

другом — чуть больше половины, ещё в двух — едва ли наберётся с десяток листов. 

«Теперь у каждого из нас будет своя книга радости, — сказал папа, протягивая каждому по 

яркой книжице, — будем записывать туда всё хорошее, что случилось за день». Папа очень 

хочет стать позитивнее и веселее. Чего хотят остальные члены семьи неизвестно, но 

младшая дочь берётся за дело с энтузиазмом. Когда тебе девять, жизнь вообще частенько 

состоит из сплошных радостей.  

Я проснулась в 5 утра!  

Я сегодня спала всего 5 часов! 

Сегодня в доме 32 градуса, а на улице все 40!  

Утро в деревне начинается рано. Особенно, если тебе всего девять. Мир за ночь, может, и 

не перевернулся с ног на голову, но когда тебе девять, не воспринимаешь это как должное. 

Это взрослые, поднимаясь с постели, рассчитывают на привычную чашку крепкого кофе, а 

дети в глубине души надеются, что из кофеварки польётся лимонад.  

Бабушка в стайках доит корову. Кот, спокойно щурясь, занимает выжидающую позицию на 

заборе. Ещё прохладно, от росы на траве резиновые шлёпки хрустят при каждом шаге. 

Алиса врывается в курятник — если уж она не спит, то курицам подавно пора на прогулку. 

Кот с неодобрением наблюдает, как кудахчущие перья наводняют двор. Через десять минут 

он получит свою законную плошку молока, а Алиса побежит менять воду в собачьих 

мисках.  

Если вы думаете, что на этом можно было бы и успокоиться, вы совершенно ничего не 

знаете о девятилетках. Для кого, если не для вас, в саду распустилась огненно-красная роза? 

Разве не вас под кустом дожидается поспевшая за ночь клубника? 

Последний штрих — взобраться по лестнице на крышу гаража. Пара минут — и по дороге 

неровным строем пойдут коровы, их протяжное «мууу» уже разносится по улице. Впереди 

— целый день, целое лето, полное ароматных полевых ягод и трав, бабушкиных булочек с 

маком, исцарапанных коленок и жужжащих под ухом пчёл.  

Впереди целая жизнь.   
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Байкал с утра сорвался с цепи и бегал по ограде. 

После сна мы все валялись и болтали. 

Я лазила на чердак! Там в углу летучие мыши! 

Выгоняла корову на выпас вместе с бабушкой! 

В девять лет ничего не боишься. Даже забраться на крышу и глядеть вниз, свесив ноги, 

совсем нестрашно. А вот получить нагоняй от мамы за то, что лазаешь где попало —другое 

дело. Поэтому Алиса сидит на крыше настолько тихо, насколько может, и даже не визжит, 

если в опасной близости от её головы пролетает пчела. Когда громкоголосая лайка 

срывается с привязи, приходится выбирать между собственной безопасностью и нагоняем. 

Спустишься — и пёс непременно собьёт тебя с ног, залижет или, чего доброго, покусает. 

Вообще Алиса любит собак, но знает, что у животных на уме может быть всякое. Мама так 

и говорит.  

Приходится реагировать: «Дедушка, Байкал сорвался!» Дедушка выходит из мастерской — 

он вечно там чем-то занят. Мимо стрелой проносится ополоумевший от восторга пёс: в эти 

пять минут внезапно свалившейся свободы он будто хочет наверстать недели и месяцы, 

проведённые на цепи. Дедушка собак тоже любит и совсем не боится — только смотрит и 

выжидает момент, чтобы половчее прихватиться за ошейник.  

Через пять минут Байкал на цепи. Алиса тоже меняет дислокацию. Ей нужно срочно 

поупражняться в поиске сокровищ на чердаке. Здесь можно многое найти. Например, 

мамин школьный дневник (вот её почему-то заставляют учиться на одни пятёрки, а у мамы 

дневник нормальный, человеческий, даже с трояками для разнообразия). Есть здесь куклы, 

давно забытые хозяйками, есть стройная гитара, деревянные счёты, коньки и даже старый 

проявитель фотографий. Словом, здесь рай для любопытных детских глаз, проворных ручек 

и богатой, ещё неиспорченной шаблонами фантазии.    

*  

Самое главное — подкараулить момент, когда почтальон уже отошёл на приличное 

расстояние, а соседи ещё не успели выглянуть в окно и убедиться, что из почтового ящика 

торчит свёрнутый трубочкой номер свежей газеты.  

Тогда есть два пути. Прямой — вдоль ограды, ползком. Более длинный, но безопасный: 

перелезть через забор, обойти вокруг дома и прокрасться к ящику, спрятавшись в тени 
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дерева. А потом — неважно, какой путь ты выбрал — выдернуть газету и бежать со всех 

ног!  

Сегодня Алиса идёт на дело одна: двоюродный брат ещё спит, хотя, как по ней, тратить 

время на сон — самое бесполезное занятие на свете. Ты подумай хорошенько: ведь вместо 

этого можно сыграть партию в дурака, усесться с книжкой в тени и с жареными семечками 

в кульке, объестся клубники с молоком, на худой конец.  

Газета ей на самом деле не очень-то нужна, тут дело в азарте, приключении. А ещё они с 

братом коллекционируют комиксы про мальчика-волшебника. Да, в газетах иногда 

печатают и что-то дельное. Когда Алиса пулей влетает во двор, предварительно расчётливо 

спрятав краденное под футболку, бабушка зазывает: «Завтракать!» 

Из кухни уже доносятся сладостные ароматы, от которых пустой желудок начинает 

исполнять беспокойное соло. Там точно есть румяные пирожки с хрустящей корочкой, 

пышные лепёшки и, если обоняние её не подводит, свежеиспечённые блины с мёдом и 

растопленным маслом. Алиса оставляет свой трофей под креслом на веранде и бежит к 

столу. Да, вот они, в самом центре живописного натюрморта: круглые, как солнечный диск, 

горячие, тонкие, с кружевным узором блинчики. 

Мама суетливо расставляет тарелки, как будто все куда-то очень торопятся. Мама 

постоянно о чём-то беспокоится. Если мама не беспокоится, то беспокоиться начинает папа. 

И уж тогда беспокоиться приходится всем.  

Летняя кухня маленькая, низенькая: папе приходится наклоняться, чтобы не удариться 

головой об лампочку или дверной проем. Хотя вообще папа и сам по себе любит ходить с 

опущенной вниз головой. Алиса думает, это от того, что у него очень-очень много мыслей. 

А когда у человека много мыслей, известно, что происходит: они своей тяжестью давят, да 

так, что шея не может удержать грузную голову прямо.  

Постепенно кухня наполняется голосами. Дедушку вечно не дозовешься из мастерской, но 

вот и он занимает своё почётное место рядом с папой. Ещё сонная сестра и не продравший 

глаза двоюродный братец тоже здесь.  

Алиса со всей ответственностью готова заявить, что девяносто девять процентов взрослых 

разговоров — пустая болтовня. Ну, девяносто уж точно. Вы только послушайте! 

— А как быть со сметаной?  

— Да никак, не надо пока сметану.  
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— Давайте поставлю в отдельной вазочке?  

— Да не надо пока сметану, поставим потом.  

— Я же в вазочке отдельной. Ну в вазочку-то надо положить. 

И вот так всегда.  

Семья начинает обсуждать планы на день. Если вы спросите Алису, она вам скажет, что 

планы на день — самая занудная штука в мире. Всем же ясно, что делать. А если неясно, 

значит, делай, что хочешь и радуйся. Так что оживляется она только на фразе «речка после 

обеда».   

Дедушка купил сразу три лимонада! 

Папа принёс нам смородину и вишню. 

Вкусные пирожки с картошкой и луком. 

У меня в коллекции новый комикс.  

Папа заводит машину и первым делом включает «Районы-кварталы». Папе нравятся 

«Районы-кварталы». Он кивает головой в такт, будто подтверждая каждое слово. А иногда 

негромко подпевает. Алисе «Звери» тоже нравятся: их слушает её старшая сестра. Когда 

тебе девять, иногда приходится слушать и Эминема, и Михаила Круга, и Машу Распутину. 

Взрослые не очень-то интересуются твоими музыкальными предпочтениями. А «Звери» — 

это даже весело.  

Вы спросите у девятилетки, что может быть лучше, чем летом ехать на речку, высунув 

пятки из окна, попивая до тошноты сладкий грушевый лимонад и смотря, как папа кивает 

в такт «Районам-кварталам»? Ни-че-го!  

Они успевают побывать сразу на двух речках. Так получилось, потому что здесь, под 

обрывом, сливаются в один два потока. Чуть грязный, но тёплый, и холодный, зато 

кристально чистый, как горная река. Если встать между ними — одна нога здесь, другая 

там — будто оказываешься в двух местах одновременно. А вы всё говорите, что чудес не 

бывает! Ну а это тогда что? 

Как хорошо в такую жару просто плескаться в воде и ни о чём не думать! Взрослые с 

Алисой, конечно, не согласятся: у них всегда найдётся, о чём подумать. «Алиса, не 

отплывай далеко от берега, ты же плохо плаваешь», «Алиса, не ныряй надолго, а то будет 

болеть голова!» У мамы уже залегла морщинка меж бровей, так что она вечно повторяет 
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ей: «Не хмурься! А то будешь как я!» А как не хмуриться, если вокруг вечно хмурящиеся 

лица, указывающие, что тебе делать? У папы по-другому — у него глубокие продольные 

морщины испещряют лоб. Там всё серьёзно: папа ныряет в проблемы с головой, вот прям 

как сейчас с разбегу ныряет в извилистую речку.  

«Вирус взрослости» — так Алиса определяет для себя заболевание, переболев которым, 

человек вдруг становится мрачным и недовольным. Симптомы — морщины на лбу и 

переносице, раздражённый голос, опущенная голова и суетливость. Её старшая сестра, 

кажется, уже заразилась. Она сейчас, конечно, смеётся и выглядит беззаботной, но в глазах 

то и дело мелькают мысли. Мелькают, угасают, снова внезапно вспыхивают, 

задерживаются, исчезают...  

«Хватит думать! — приказывает себя Алиса, — ныряй!» 

Мы поехали на речку.  

На речке, где мне вода по грудь, я плавала! 

Я скоро буду уметь плавать! 

В деревне папа выглядит веселее, чем в городе. Ещё бы: тут можно бегать не вдоль дороги, 

кишащей сигналящими машинами, а по полям, рядом с покачивающимися деревьями, 

морем гречихи, пшеницы и подсолнухов. Если бы вы заглянули в папину «книгу радости», 

то вряд ли что-нибудь смогли в ней понять: папа врач, так что все его радости останутся 

навечно зашифрованными. Но слово «бег» вы бы точно разглядели — оно есть почти на 

каждой странице.  

Иногда они всей семьёй собираются в гостиной, чтобы поделиться друг с другом самыми-

самыми радостными радостями. Алиса внимательно слушает. Взрослые радости сильно 

отличаются от радостей девятилетней девочки. Для начала — в них много слов. Как будто 

нужно объяснить кому-то в подробностях, почему твоя радость заслуживает право на 

существование.  

Вот папа помог девушке донести сумки до подъезда — на руках у неё спал ребёнок. На 

душе сразу стало хорошо. Сборная Англии победила в товарищеском матче с круглым 

счётом — как приятно смотреть хороший добротный футбол! А ещё вспоминать те годы, 

когда и сам был вратарём в пионерском лагере «Берёзка». В копилке папиных радостей есть 

пробные занятия по хатха-йоге, велокроссы, отжимания от пола.  
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Дети не ссорились весь день и вместе ходили в магазин за продуктами. Сделала новую 

стрижку, которая понравилась всем. Девочки убрались дома, приготовили поесть и испекли 

торт. Это всё уже из маминого списка.  

Алиса нервничает: теперь её собственные радости кажутся ей глупыми. Оказывается, даже 

для какой-нибудь маломальской радости обязательно нужен серьёзный, приличный такой 

повод. Ну вот нельзя просто взять и порадоваться дурацкой мелочи! Будто от этого весь 

мир перевернётся.  

Такие продуманные они, эти взрослые. И радости у них такие же.  

Я прыгала на скакалке! 

Я пугала ворон. 

Я ловила бабочек. 

Мы набрали много клубники. Очень много! 

Я видела малюсеньких новорождённых поросят! 

На старом кладбище тихо и спокойно. Здесь нет этих мрачных гранитных плит, только 

торчат железные кресты и много-много зелени. Тропинку к прабабушке и прадедушке 

перекрыло повалившееся дерево, так что сам путь к ним превращается в большое 

приключение и бег с препятствиями.  

Алисе совсем не страшно, наоборот. Сколько историй прячется здесь, под раскинувшимися 

тополями и осинами? Начнут рассказывать — не переслушаешь! Сто лет назад — о тебе 

ещё знать не знали! — а уже ходили по земле, думали, строили планы.  

Прабабушка была худой и ела арбуз с чёрным хлебом. Она дожила до девяноста лет 

(говорите, что хотите, а только Алиса не станет есть арбуз с чёрным хлебом, ни за какие 

коврижки!) Прадедушка, как можно догадаться, выращивал арбузы. А ещё всю жизнь 

занимался пчёлами. Вы скажете, мало информации. Да, но уже что-то. Алиса тоже любит 

арбузы, любит мёд. Так что недалеко они ушли друг от друга. По крайне мере, нашлось бы, 

о чём поговорить. 

Есть здесь оградки одинокие и грустные — хочется подойти к ним и попросить прощения. 

Имена стёрлись, будто их и не было вовсе. К нарядным оградкам с цветами и свежей 

краской подходить радостнее: про нас не забывают, говорят они. Прошло уже с четыре 

десятка, а помнят, приходят, улыбаются. 
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И везде здесь какая-то музыка: шепчут деревья, шелестит листва, стрекочут, гудят, жужжат, 

щебечут. Даже плакать хочется. А сказать словами почему — не можешь.   

Наверное, взрослым неудобно, что ребёнок их так бесцеремонно врывается в чужие жизни: 

подходит, здоровается, раздаёт конфетки, обещает навестить при случае. Мама шикает, 

говорит, чтоб не уходила далеко, но Алису так просто не остановишь.  

Интересно, а какими были радости сто лет назад? Или даже двести?  

Я играла в тетрис под руководством папы. 

Я помыла посуду. 

Я заполняю свою книгу со стихами. 

Я выиграла в дурака.  

Мне дали посмотреть в бинокль! Настоящий!  

Я люблю ходить по ступенькам.  

Алиса уже пишет свою книгу. Даже несколько. Писательский талант у неё от мамы, а за 

усидчивость надо сказать спасибо папе. Первая книга — сборник стихотворений про 

деревню и её любимую кошку, Лизу. Вторая — под рабочим названием «Кошка, которая 

летает сама по себе». Может, позже к кошкам добавятся летающие собаки и коровы. Алиса 

пока не решила.  

Зато она чётко знает, что в её будущем доме непременно поселятся семь (ну, или девять) 

котов, три собаки, лошадь, два волнистых попугайчика и хомячок. Приютить под своей 

крышей всех бездомных животных она, конечно, не сможет. Поэтому придётся открыть 

приют. Алиса будет проводить там свободное время, а зарабатывать станет писательством 

и актёрством. Очень хочется сыграть барышню из высшего света, в пышном платье с 

кружевом и в чепчике с цветами. Морально Алиса уже готовится, учит наизусть стихи 

Пушкина и Лермонтова. А книги её так и вовсе почти дописаны. Нет, пожалуй, лучше 

открывать сразу сеть приютов! 

— Мам, а о чём ты мечтаешь? 

— Хочу, чтобы все были здоровы и счастливы. 

— Это само собой. А о чём-то для себя? 

— Хочу, чтобы подняли зарплату и в отпуск на море. 
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Ладно, принято. 

— Пап, а ты? 

Папа, конечно, хочет пробежать марафон. Дедушка — поменять машину. Бабушка от ответа 

уходит, но Алиса слышала, как пару дней назад она вслух мечтала о том, как было бы 

здорово разобрать печку и сделать ремонт на кухне.  

Так, а разве не было бы здорово сменить не только печку, но и весь дом? Или так: не поехать 

в отпуск на море, а жить у моря? Ну и в конце концов, может, попросить не большую 

зарплату, а пару миллионов, выигранных в лотерею? 

Нет, так не работает. Мечтать надо осторожно, по чуть-чуть. Сначала кухню 

отремонтировать, потом коридор. Потом, глядишь, и веранду получится. А бахнуть сразу 

целый дом — ничего себе наглость! 

Подумав, Алиса выводит в блокноте:  

Когда вырасту, исполню мечты всех своих родных. Эта мысль меня радует. 

Этого у неё сделать не получится. Во-первых, потому что когда вырастаешь, забываешь 

спрашивать, о чём мечтают другие. Во-вторых, потому что не все твои родные дождутся, 

пока ты вырастешь. Некоторые уходят, так и не осуществив мечты. 

Лиза будет рожать! Мы сведём её с котом Ксюши Барсиком.  

Мама привезла мне постеры, скотч, степлер, батарейки, наклейки, скакалку, карандаши, 

фломастеры и раскраску! 

Я могу прыгать на скакалке сто раз подряд! 

Лучшее, что может быть — задержаться после ужина за столом на летней кухне. Тогда все 

раскидывают карты, и творится волшебство. На улице смеркается, звуки ночной деревни 

потихоньку сгущаются вокруг маленькой кухоньки. Выйдешь из этого островка света, и на 

тебя обрушится темнота, а в ней — квакающие лягушки, разговорчивые сверчки, о чём-то 

болтающий соловей и важно переговаривающиеся собаки. И так хорошо, так просторно, 

как будто сам ты сплошь состоишь из этих звуков, темнота вокруг — продолжение твоих 

рук, а ноги корнями проросли в землю, чтобы там напитаться силой и мудростью.    

Кухня — точно живой организм, со своим настроением и даже мыслями. Не каждый вечер 

похож на этот, не каждый разговор бежит так неторопливо и легко, и уж точно не всякий 

раз они хохочут, хватаясь за животы и обливаясь слезами.  
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Папа рассказывает, как они с одногруппниками пили сидр в перерывах между парами. 

Следующей по расписанию была философия, не самый важный предмет. А употребление 

сидра, как выяснилось, очень способствует занятиям философией. Так что к концу семестра 

они с друзьями заработали автоматы.  

— Дедушка, а расскажи про арбузы! 

Нужды в арбузах никогда не было. Вы же помните: прадедушка их выращивал. Каждую 

осень пухлые полосатики занимали все ёмкости в доме: вёдра, тазики, металлические 

ванны. Даже если очень захочешь, даже если будешь есть их на завтрак, обед и ужин, всё 

равно со всеми не управишься.  

Так что недостатка в арбузах не было. А жажда приключений была. Тут Алиса разумно 

проводит параллель с кражей газет. Про себя, конечно. Вслух она об этом расскажет, если 

предоставится случай, лет через десять.  

И вот однажды дедушка, когда он был ещё не дедушка и даже не папа, решил с приятелями 

поживиться соседскими арбузами. И представляете: пошёл на дело в красной рубашке! 

Красной! Посреди бела дня! А в те времена красные рубашки, знаете ли, были редкостью в 

небольшой деревушке. 

— Прихожу я, значит, домой, а Евдокия Дмитриевна уже на кухне сидит, вот на этом самом 

месте, и беседует с родителями.  

Делать нечего — пришлось отдать соседке добрую ванну арбузов взамен краденных.  

А мама? Помните историю про то, как маму забыли на вокзале? И ведь приехали на 

экскурсию всем классом, а забыли только её! Три часа ночи, железнодорожный вокзал, 

незнакомый город. Смешно? Теперь да. А тогда было не до смеха.  

Пройдёт время, и у Алисы тоже будет много таких историй. Смешных. Страшных. 

Грустных и весёлых. Разных. Потому что жизнь — разная.  

В августе они приготовят пирожки с ревенем, заварят полный термос травяного чаю и 

заберутся на крышу. Они будут смотреть на звёзды. Как же их много! Если и в самом деле 

верно, что на каждую приходится по желанию, то уж одно Алисино они точно исполнят. И 

тогда её книга радостей никогда не закончится.  

Я похожа на маму. 

У меня классные тапочки! 
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Время 1:05, а я ещё не сплю! 

Перед сном мы с дедушкой пили какао на кухне.  


	Тридцать три радости

